UNA PRESENCIA EN MI HABITACIÓN

Llegó el verano. Algo que habréis podido comprobar porque sales a la calle a fumar y el cigarro se te enciende sólo, y por las diecinueve veces que lo he anunciado en otras entradas. Soy plenamente consciente de que estoy un poco pesado con el asunto, pero es que esta época del año nos trae un amplio abanico de temas que abordar.

Y uno muy importante es aquel que glosa sobre esas nuevas amistades que aparecen con el calor. Y me refiero a algo más que surferos buenorros y chicas en bikini con las que ya estoy harto de tratar. En serio,  me agobian, todo el día detrás mía para que les unte aceite a esas partes del cuerpo a las que no se llegan y son tan delicadas. Todo el día «masajéame Eze, que nadie me masajea como tú». Creen que van a convencerme con halagos. Estos surferos…

¿Ya habéis terminado de tocaros? ¿seguimos? Gracias. Como decía, hay ciertas amistades nocturnas con las que tenemos que lidiar. Reconozcámoslo: hay noches en las que, más que acostarte, te rindes. Y te da exactamente igual lo que te pase con tal de cerrar los ojos y soñar. Pero ahí es donde entran estas amistades.

Estoy hablando de los vampiros mosquitos, esas oscuras clavelinas que aprovechan el verano, cuando los pijamas hibernan, para ir de esquina en esquina atacando a diestro y siniestro (según en que lado de la cama duermas) nuestra nívea e indefensa dermis.

Quería hablaros de este tema porque me da la gana siento la necesidad de compartir con vosotros mi dolor, o más bien mi picor: Lo que me picó anoche podría rescatar perfectamente a Gandalf de cualquier torre. Por cierto, siempre me quedó ese resquemor con Gandalf…

«—¡Gandalf, vienen los orcos!  ¡Llama a las Águilas!
—Nah… Ya si eso las llamo más tarde, cuando haya muerto la mitad de la gente.»

No exagero al asegurar que el que suscribe se ha visto obligado a lidiar con bichos grandes, pero grandes grandes. Y no me refiero a cuando estás en la discoteca y las copas unidas al implacable avance del amanecer te obligan a bajar el listón de forma considerable.

“—Disculpe, ¿dónde está la salida de esta discoteca?
—Allí, la rubia de la minifalda.
—Me refiero a la de emergencia.
—Ah, no te había entendido. Esa gorda de gafas.»

Me refiero a esos pterodáctilos de desconocida procedencia que aparecen como por arte de magia en la habitación. En serio, para que una bestia de semejantes dimensiones haya entrado en mi casa debería aparecer con el marco de mi ventana colgando de su cuello. Sin embargo han allanado mi morada al amparo del sigilo.

No quisiera parecer exagerado, pero una vez maté uno tan grande que el SEPRONA (Servicio de Protección de la Naturaleza de la Guardia Civil) se presentó en mi casa para pedirme la licencia de caza mayor. Yo intenté salirme por la tangente alegando que tal cacería no había tenido lugar, pero mi novia, con tal de llevarme la contraria, les enseño una foto que me sacó mientras lidiaba con el problema:

Aún aportando este documento gráfico, cabe la posibilidad, por escasa que sea, de que alguno de vosotros esté leyendo esto y piense «qué exagerado». Quizás sea de esas personas a las que nuestros amigos voladores no pican. Todavía no se por qué ocurre este fenómeno. Por qué pican más a unas personas que a otras: mi novia se despierta como si nada y yo en cambio me despierto y los mosquitos me han dejado en la mesa de noche un zumo, un sándwich y una tarjeta de donante sellada.

Y es que al final los mosquitos no son tan mala gente. En mi habitación hay uno que me visita todas las noches. Tenemos tanta confianza que hasta nos hacemos selfies juntos y los colgamos en nuestras respectivas cuentas de Instagram. Pues sí, ¿qué pasa? ¿Qué no puedo tener un amigo imaginario al que acabe matando? Vosotros también lo haceis. Se llama Cristianismo.

A colación del tema de publicar fotos en el Instagram, si queréis ver dichas fotos debéis visitar el perfil del mosquito, pues yo he decidido convertir mi cuenta de Instagram en privada porque hay una gripe muy mala corriendo por ahí.

ESE DICHOSO ZUMBIDO

Este tema es posiblemente el que más me enerva de estas visitas inesperadas. Puede parecer un ruido involuntario como el que hace el motor de un coche o tus pasos al caminar. Pero yo no albergo la menor duda de que detrás de esa sonata insoportable hay mucha maldad, alevosía y orgullo.

Los susodichos son perfectamente capaces de picarte en la punta de la nariz. Y tú, aunque sepas que están por los alrededores, te percatarás del ataque cuando empiece el picor y no antes. Cuando el daño esté hecho y con un poco de suerte no nos haya pillado dormidos. Porque es entonces cuando nos rascamos sin cuartel y convertimos una picadura en una herida abierta y abrasiva.

Así son ellos. Auténticos ninjas alados. Pero no, antes de picarte se dan una ruta turística consistente en dar una vuelta o mil al rededor de tus oídos. Resultado: te pasas la noche escuchando más zumbidos que en una conversación de Messenger entre dos quinceañeros. Lo que me lleva a:

ARMAS CAZAVAMPIROS

Es esto último que postulo lo que me lleva a añadir que, posiblemente, esos aparatos eléctricos que emiten un zumbido que ahuyenta a los subversivos no los ahuyentan per sé. Sino que su zumbido se ve eclipsado por el del invento. Cosa que daña su amor propio sobremanera, siendo entonces obligados por su honor y su orguyo a irse con la música a otra parte, en busca de oídos más agradecidos.

La de inventos que han salido para librarnos de los mosquitos. Yo cuando estoy en la terraza por las noches, asistiendo a la matanza de bichos en mi lámpara con rejilla eléctrificada habilitada a tal efecto, me imagino a los pobres insectos acercándose a su final dicendo «conmigo será distinta, a mi me quiere».

Otra cosa que nunca entenderé es lo inteligentes que son: están toda la noche zumbandote en la oreja y picándote. Entonces vas tú y das la luz (como si pensaras en serio que los vas a ver) y ¿Qué hacen ellos? Se están quietos como un Runner cuando empieza a llover. Curiosamente, al quedarse quietos, son imposibles de ver. Uno empieza a dar vueltas por la habitación mirando al techo y sintiéndose como un maldito T Rex.

La batida arroja resultado negativo. Pero ya estas despierto, así que toca the next level, el arma secreta, el def con 4:

Cuando optamos por esta medida extrema tenemos que tener presente que hemos de dormir en la misma habitación que estamos fumigando y, más importante todavía, que hemos de despertar a la mañana siguiente. El efecto nocivo de abusar de los químicos es conocido por todos:

«-Jack, narcóticos. ¿Qué tenemos?

-Los traficantes han escapado y no sabemos qué ha sido de la droga, señor dragón.»

Yo por mi parte soy muy parco en el uso de estos aerosoles. Creo que es mucho más efectivo usarlo con mesura, y una vez alcanzado el objetivo, abrir la ventana y dejarlo libre gritando:

¡Y cuéntale a los demás como las gastamos aquí!

Así pues, si esta noche oís un zumbido, experimentais picores. Podría deberse que no os habéis duchado nuestros amigos de la nocturnidad y alevosía han honrado nuestra casa con su presencia.

«Señor, no soy digno de que entres en mi casa, pero o entras o sales, que se escapa el gato hostia»

Sin más me despido de vosotros amigos y amigas. Y, como dicen los mosquitos: «Ya sabéis niños, ninguna sístole sin su diástole. ¡No vayamos a tener un disgusto!»

Twitter=@cansinoroyal